对于摩托车我(🙁)始终(🎧)(zhōng )有(yǒu )不(bú )安全(🙃)的感(🚈)觉，可能(néng )是(shì )因为在(🥏)小学(📬)的时候(hòu )学(xué )校(🌙)曾(💵)经组织过一次(cì )交(jiā(🛴)o )通安全讲座，当时(🧙)展(zhǎ(📄)n )示(shì )了很多照片，具体(📯)内(nè(🚺)i )容(róng )不外乎各种(📵)各样(🎻)的(de )死(sǐ )法。在这些照片(📟)里(lǐ(😀) )最(zuì )让人难以忘(📰)怀的(🐼)是一(yī )张(zhāng )一个(⏪)骑(🏵)摩托车的人被(bè(🔲)i )大(dà(🥗) )卡车绞碎四肢分家(jiā(🏙) )脑(nǎ(🐊)o )浆横流皮肉满地(➕)的(de )照(🎚)(zhào )片，那时候铁牛(🚨)笑着(🏋)(zhe )说真是一部绞肉机。然(🎤)(rán )后(🏟)(hòu )我们认为，以后(🚦)我(💗)(wǒ )们(men )宁愿去开绞(😛)肉机(💒)也(yě )不(bú )愿意做(📷)肉。 但(🎣)是也(yě )有(yǒu )大刀破斧(🔀)的球(📜)员比如(rú )说(shuō )李(🖌)铁，李(👹)铁最近写了(le )一(yī )本书(👞)，叫《铁(🎧)在烧(shāo )》，意思是说(🚟)我李(🕢)铁(tiě )正(zhèng )在发烧(⌛)，所(🉑)以最容易(yì )大(dà(⭕) )脑一(🙍)热，做出让人惊(jīng )叹(tà(🐉)n )的事(🤓)情，所以中国(guó )队(🌏)(duì )的(🥜)后场倒脚一般都(🔴)(dōu )是(⌛)(shì )在李铁那里结束的(🐮)。大家(📑)传来传去，李铁(tiě(❔) )想(♈)(xiǎng )，别啊，这样传万(👌)一(yī(🕒) )失(shī )误了就是我(❕)们后(🐜)防(fáng )线(xiàn )的责任啊，不(🏳)如直(🎡)(zhí )接(jiē )把球交给(📇)前锋(📆)线，多(duō )干(gàn )脆，万一传(🎉)准了(🏆)就是(shì )欧(ōu )式足(🀄)球啊(🐨)，就是贝(bèi )克(kè )汉(🥏)姆(🐨)啊，于是飞起(qǐ )一(👪)(yī )脚(🎗)。又出界。 这时候(hòu )老(lǎ(🌩)o )枪一(🐥)拍桌子说：原来(🧓)(lái )是(🏜)(shì )个灯泡广告。 然(🕤)后(hò(🏣)u )我(wǒ )终于从一个圈里(🎄)的(de )人(🐪)(rén )那儿打听到一(🧦)凡(🏜)换了(le )个电话，马上(㊗)照人(🏟)说(shuō )的(de )打(dǎ )过去(🎍)，果然(🆕)是一凡(fán )接(jiē )的，他惊(🚺)奇地(🎯)问：你(nǐ )怎么知(🌀)道这(📷)个电话(huà )? 至(zhì )于老夏(🌧)以后(🥨)如何一跃(yuè )成(ché(🚿)ng )为作(🌃)家而且还是一个(🐛)(gè(🥐) )乡(xiāng )土作家，我始(😮)终无(🥥)(wú )法(fǎ )知道。 对于摩托(🏂)车(chē(🐡) )我(wǒ )始终有不安(⏮)全的(🎇)感觉(jiào )，可能是因(♋)为在(🤔)小学的(de )时(shí )候学校曾(🏸)经组(🥪)织过(guò )一(yī )次交(👙)通(♐)安全讲座，当(dāng )时(🌥)展示(🏣)了很多照片，具体(🛷)内容(🌝)不外乎各种(zhǒng )各(gè )样(⭕)(yàng )的(🛢)死法。在这些照(zhà(📌)o )片(pià(🛌)n )里最让人难以忘怀(huá(🖋)i )的(de )是(🖤)一张一个骑摩托(🛤)(tuō )车(🌌)(chē )的人被大卡车(〽)绞(🔬)碎四(sì )肢(zhī )分家(💰)脑浆(🤝)横流皮肉满(mǎn )地(dì )的(😘)照片(👓)，那时候铁(tiě )牛(niú(🗨) )笑着(❇)说真是一部绞(jiǎ(🍖)o )肉(rò(🎪)u )机。然后我们认为，以(yǐ(🙉) )后我(🤲)们宁愿去开绞肉(🏞)(rò(📔)u )机(jī )也不愿意做(🐙)肉。 到(🚠)(dào )了(le )上海以后，我借钱(🐀)(qián )在(zài )郊区租了一个(📲)房间(🤩)，开始正儿八经从(🎼)事文(🍪)(wén )学(xué )创作，想要用稿(⬆)费生(🤛)(shēng )活(huó )，每天白天(🕙)就把(💵)自(zì )己(jǐ )憋在家里(😟)拼命写东(dōng )西(xī(🌈) )，一个(🎅)礼拜里面一共(gòng )写了(🌕)三个(📩)小说，全投给(gěi )了(👝)(le )《小说(🐔)界》，结果(guǒ )没(méi )有音讯(💳)，而我所有(yǒu )的(de )文学激(👋)情都(📜)耗费在这三(sān )个(🈚)小(🎓)说里面。 电视剧(jù(🙍) )搞(gǎ(😠)o )到一半，制片突然(rán )觉(📟)(jiào )得没意思，可能这(zhè(👾) )个(gè(😕) )东西出来会赔本(🖤)，于(yú(🔗) )是叫来一帮专家开了(🌝)(le )一(yī(🎩) )个研讨会，会上专(🥠)家(jiā(🚁) )扭(niǔ )捏作态自以为(🤬)是废(fèi )话(huà )连篇(💛)，大多(👄)都以为(wéi )自(zì )己是这(⛱)个领(🏃)域里的权(quán )威，说(👈)起话(📊)来都一定是(shì )如(rú )何(🌜)如何，并且搬出(chū )以(yǐ(✴) )前事(🏟)例说明他说话(huà(🌡) )很(🌝)(hěn )有预见性，这样(📶)的人(🤣)去公园门口算命应当(🐈)(dāng )会(huì )更(gèng )有前途。还(🆚)有一(🐼)些(xiē )老(lǎo )家伙骨(🎃)子里(💹)还是抗(kàng )战(zhàn )时的东(➰)西，却(🕑)要装出(chū )一副思(💭)想新(🚭)锐的模样(yàng )，并且反(🦎)复强调说时代(dà(⛵)i )已(yǐ(〰) )经进入了二十一世(shì(🥘) )纪(jì(🥣) )，仿佛我们都不知(🦗)(zhī )道(💨)(dào )这一点似的，这样的(📁)(de )老家伙口口声声说什(🔨)么(me )都(💠)(dōu )要交给年轻人(📵)处(🕓)理(lǐ )，其实巴不得(🗿)所有(📣)的(de )酒(jiǔ )吧舞厅都改成(🅾)敬老院。 -